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À PROPOS 
  DE TOUT

La Wittockiana, musée des arts du livre et de 
la reliure à Bruxelles, présente l’exposition a 
minima jusqu’à l’automne prochain. Quelques 
170 “livres blancs, livres vides ou bien livres 
de peu” permettent aux visiteurs de décou-
vrir des projections de sens atypiques pour 
cette catégorie d’objets. La place du texte, 
du contenu, y est remise en question. Par 
leur dépassement, ou plutôt leur radicalité, 
la fonction même de ces œuvres tranche 
avec celle d’exemplaires habituels. Cette 
exposition est le fruit de plusieurs années de 
recherches entreprises par l’éditeur Didier 
Decoux. 

OU PRESQUE 
RIEN 

Ce que nous appelons matière est une réalité principa-
lement constituée de vide. Notre perception est toutefois 
très naturellement orientée vers le plein. Cette considéra-
tion peut être développée et étendue à des phénomènes 
courants où nous prêtons davantage d’attention à ce qui 
passe pour être de la substance. Ainsi le relief découpant 
l’horizon, le pigment sur une surface. De même la lumière 
dans l’obscurité, le son dans le silence, la saveur pour un 
palais affamé. Nos sociétés frénétiques connaissent moins 
le manque de substance, ce qui a pour effet de moins la 
souligner1. Cependant, la pensée du vide a fait fl orès depuis 
nos conceptualisations les plus ancestrales. Lao Zi faisait 
déjà remarquer que ce n’est pas l’argile du vase qui lui 
donne sa fonction, mais bien l’espace qu’il contient2. 

Le mouvement abstrait, l’exploration du sujet et de 
l’objet d’art dans un contexte d’effervescence intellectuelle 
inédite ont régulièrement remis la vacuité au centre : mono-
chromes, lettrisme, Supports/Surfaces, Land Art, Fluxus, 
partitions silencieuses et chorégraphies minimales ont 
notamment traduit l’anéantissement de formes érigées en 
canons3. 

Le livre n’y a pas échappé, comme il revient à Didier 
Decoux (commissaire d’exposition) ainsi qu’au comité scien-
tifi que et aux équipes de la Wittockiana4 de nous le révéler. 
À l’instar des expressions artistiques citées plus avant, une 
contrainte économique a retardé le détournement de son 
objet. Comme nous le rappelle Decoux : l’industrialisation 
et la standardisation croissante du papier ont favorisé des 
usages éloignés d’une rentabilité, autrefois jugée évidente. 
Une diffi culté supplémentaire est encore posée par la fonc-
tion scripturale, en principe indissociable du livre5. 

Or, dans son support historique, ce dernier brise-lame de l’expression subjective 
pouvait-il faillir ? La théorie de la communication classique (émetteur — message — récep-
teur) confère volontiers au référent un caractère plein6 et à l’interprétation un caractère 
creux. Il s’agit d’une confi guration opposée — en apparence — à la partition silencieuse, 
à la composition qui se fond dans sa structure ou dans la nature. Pour ce qui est de la 
dimension livresque, on prendrait la page blanche, terme chargé d’angoisse par la vacuité 
absolue qu’il suppose. Et de là, par cette potentialité, s’invitent toute une série de trans-
formations originales, insolites qui mobilisent toujours le support dans sa matérialité. Voilà 
d’où est partie la Wittockiana, avec ce bon rappel : la subversion de l’objet ne saurait faire 
disparaître l’intention sous-jacente. 

Commençons par le motif. Il y a une dizaine d’années, dans le cadre de son travail 
d’édition, Decoux vint accidentellement à s’intéresser aux pages blanches lorsqu’il dut en 
justifi er la présence au sein d’un livre. D’abord il y vit comme l’expression d’un manque et, 
bientôt, d’une énigme. Un confrère lui recommanda la lecture de l’ouvrage Esthétiques du 
livre vide de Tanka G Tremblay : elle lui donna l’envie de visualiser les créations dont il était 
fait mention. En croisant d’autres lectures, il constitua une liste et partit à la recherche de ses 
éléments. En quelques années, il réunit de nombreuses œuvres, dont 170 seront exposées7

au musée jusqu’à la fi n septembre. Il serait diffi cile de faire la recension de chacune d’entre 
elles, réparties sous 17 vitrines thématiques8. Le parti pris choisi a été de présenter un livre 
maximum par artiste (à l’exception d’un focus sur deux artistes : herman de vries et Jiří 
Valoch). Nous pouvons tout au plus en relever certains jalons et évoquer quelques pièces. 

La réfl exion initiale partait de la page blanche. Il convenait dès lors d’en trouver les 
premières manifestations volontaires9. Le plus ancien ouvrage exposé est la chasse au 
Snark de Lewis Carroll avec sa fameuse carte de l’océan “sans la moindre trace de terre”, 
qui est, en fait, vierge. À partir de cette période, l’idée d’utiliser la page blanche pour évo-
quer le vide est surtout utilisée en politique (pour moquer le programme d’adversaires) ou 
pour la gaudriole. L’usage d’espace vierge par Mallarmé dans le poème Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard (1897) vient toutefois conférer au texte un mouvement, offre aux 
vers une force d’évocation novatrice dont l’infl uence saurait diffi cilement être démentie. 
Ces pièces de précurseurs (jusqu’aux années 1940) sont exposées ensemble dans une 
volonté de regrouper les démarches qui précèdent l’art contemporain. 

John Cage, 4 ′33 ′′, New York, 
Peters n°6777a, 1993 
© Wittockiana
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Une vitrine est consacrée à l’œuvre d’herman de vries10. 
L’artiste a marqué la déconstruction du livre-objet avec son 
feuillet monochrome, clôturé de quelques lignes : “wit is 
overdaad : blanc est surabondance […]” (1960). Réputé 
pour son économie de moyen, sa philosophie minimaliste 
et son emploi de matériaux naturels (extraits de nature, ses 
herbiers planes restent, par exemple, des feuilles contre des 
feuilles), son travail fait l’objet d’un panel11. 

Il apparut à Didier Decoux que la virginité intentionnelle 
de la page était porteuse d’un certain regard sur la structure 
qui l’entoure, la constitue. Il pouvait en être de même avec 
des pages colorées ou pliées, que l’on découpe ou que l’on 
perfore, que l’on déguise et que l’on ne peut parfois même 
ouvrir. À travers les différentes vitrines sont ainsi présen-
tées les variations d’une interrogation fondamentale : que 
peut-on faire du livre ? Partant de la destruction du canon 
éditorial, le vide devient (si l’on peut dire !) un instrument 
fondamental : qu’il soit médian, suggéré ou exprimé comme 
un potentiel. La complexité du champ que pouvait couvrir 
l’idée de page blanche a donc amené celle de page vide, 
de livre vide et puis de livre de peu. Quelques exemples 
suffi ront à illustrer notre propos. 

Dans la vitrine n°6, le livre est vu comme un espace. 
Très peu de choses posées suffi sent à convoquer une 
dimension spatiale, comme en témoigne The illegible 
quadra-print (1953) de Bruno Munari, œuvre proprement 
design, architecturale et livresque où les surfaces de cou-
leurs unies (rouge et blanc) s’entrecoupent. 

Ailleurs, est exposé or — le pliage (2021) de Bernard 
Villers12: sur un A3 plié en deux est imprimée la photocopie 
d’un A3 plié trois fois, canevas d’un cahier de seize pages 

amenant un résultat aux confi ns de l’objet-livre. On trouve, 
non loin, un papier grand format de Michel François plié et 
déplié en faisant apparaître un fi n horizon, les deux gestes 
étant soigneusement datés. 

Encore dans une autre vitrine, nous voyons un livre 
d’Irma Blank, tout à fait blanc quoiqu’ordonné par des 
pages, intitulé Blank book (1995) et couvert d’empreintes 
digitales en trompe-l’œil sur la couverture. Ce livre a 
quelque chose d’autoréférentiel, non moins que l’inven-
taire13 de Monika Droste et Guy Rombouts (1991), livre 
blanc dont les bords sont découpés dans la forme du mot 
‘book’, en Azart, l’alphabet imaginaire des deux artistes. 

La partition du mythique morceau silencieux 4'33"
de John Cage trouve une place de choix dans l’exposi-
tion, faisant aussi le lien indirect avec un travail de George 
Maciunas. Le mouvement Fluxus en effet, dans son esprit 
de réappropriation du quotidien, a connu l’infl uence de 
Cage, dont l’œuvre 4'33" amenait les spectateurs à inves-
tir le son ambiant. Par les déchirures, les ouvertures de 
ses pages, fl ux paper event n’amène-t-il pas fi nalement 
l’attention sur la texture elle-même ? 

La poésie visuelle de l’artiste tchèque Jiří Valoch est 
ici mise en évidence. Dans A book about nothing (1970), le 
mot nothing ne se trouve imprimé qu’une fois au cœur des 
pages. Il est diffi cile d’en dire quelque chose (soit nothing) : 
“rien” ne peut être tout. À l’image de l’exposition : en pourra-
t-on vite faire le tour ? 

Du livre dans lequel Nuno Ramos a tiré une balle 
(balada, 1995) jusqu’à la needle woman de Kim Soo Ja 
(2000), où une femme apparaît et disparaît au gré des 
pages, en passant par Broodthaers, Jonathan Monk, 
Castillejo, Barbara Schmidt-Heins, Giovanni Anselmo, Sara 
Mackillop, Micah Lexier et des dizaines d’autres artistes, 
l’exposition recouvre bien des dimensions du livre (efface-
ment, interaction, parcimonie, destruction,…). Le “cabinet 
des lectures silencieuses” permet d’en manier certains ; par 
ailleurs, des dispositifs vidéo montrent certains contenus 
de créations plus en détail.

Cette exposition d’anthologie ne peut être correcte-
ment appréciée qu’à la vue des nombreuses œuvres pré-
sentées. Le livret d’exposition est recommandé : maniable 
et minimal, il cartographie à merveille les pièces exposées 
dans chaque vitrine14. Si la curiosité y emmène le lecteur, 
il y a fort à parier que sa conception du livre connaîtra des 
évolutions surprenantes. Le seuil de la plénitude imposée 
s’ouvre sur une page, immense, de liberté. 
Hadrien Courcelles 

A MINIMA
SOUS COMMISSARIAT 
DE DIDIER DECOUX 
WITTOCKIANA
MUSÉE DES ARTS DU LIVRE 
ET DE LA RELIURE 
23 RUE DU BEMEL
1150 BRUXELLES 
WWW.WITTOCKIANA.ORG
JUSQU’AU 27.09.26

1 Et pourrait-on sérieusement parler de 
manque de vide ?
2 Sun Zi explora, quant à lui, l’importance 
de l’ouverture et du retrait dans l’art de la 
guerre. Les chrétiens parlent encore de 
kénose (de κενόω : vider) pour évoquer 
le dépouillement, une économie inversée 
de l’existence. Le néant comme condition 
de possibilité ou essence se retrouve dans 
le fanâ’ soufi , la shunya hindoue, la pensée 
bouddhique et bien d’autres systèmes 
symboliques. Il ne perd guère en pertinence 
de nos jours.
3 Cette contestation de l’expression 
intentionnelle ritualisée permet au 
spectateur de composer son expérience 
esthétique dif féremment, à la recherche 
du sujet disparu. L’incompréhension 
fréquente du public prouve que les repères 
d’interprétation sont inopérants, doivent 
être réinitialisés. L’œuvre implique une 
suspension du jugement, suivie d’un effort 
d’intégration (ou de négation).
4 Plus spécialement Sophie Briard, 
Véronique Jago-Antoine et Jan Baetens.
5 Nous conviendrons que le signe peut 
toujours servir d’explication, même pour les 
esthétiques les plus minimales. Le dialogue 
suppose une cohérence nécessaire à 
l’intercompréhension (auteur-lecteur), 
la favorisant d’autant plus qu’elle est 
“conventionnelle”.
6 Nous invitons toutefois plaisamment 
chacun·e à examiner si un texte contient 
réellement plus d’encre que de vide (à 
l’image de ce qui nous entoure) !
7 Renforcées d’un prêt de la KBR et 
d’autres provenant d’un collectionneur 
privé.
8 Ces nouvelles conceptions, lumineuses et 
légères ont été réalisées par Yves Velghe.
9 À part quelques chroniques utilisant 
ce dispositif pour indiquer une suite ; 
une œuvre parue en 1767 se distingue : 
Tristram Shandy de Laurence Stern qui 
contient notamment une page vierge (où 
l’on doit se représenter une femme) et une 
page noire (en deuil d’un personnage). Il fait 
toutefois fi gure d’OVNI et la pratique ne se 
répand qu’à partir de la fi n du siècle suivant, 
d’où le choix de Carroll pour commencer.
10 On relèvera l’absence volontaire de 
majuscules… acte prolongé par l’équipe du 
musée car le catalogue ne contient aucune 
majuscule.
11 On y trouve entre autres les Eschenau 
summer press publications et des numéros 
de la – non moins minimale – revue 
intégration.
12 Également exposé à la Wittockiana en 
parallèle, aux côtés d’Alexia De Visscher 
et Raphaël Van Lerberghe jusqu’au 
21.06.2026 : le musée a voulu donner une 
carte blanche à trois artistes éditeurs ou 
éditrices établi·e·s à Bruxelles, dans le fi l de 
l’exposition “a minima”.
13 Il s’agit d’un des rares prêts de la 
collection (ici octroyé par la KBR).
14 Nous laissons au lecteur la surprise de 
découvrir le catalogue de l’exposition.

George Maciunas, Flux Paper Events, 
Berlin, Hundertmark, 1976 
© Wittockiana

Bruno Munari, The illegible quadrat-print, 
Hilversum, De Jong & Co., 1953 
© Wittockiana


